Eso sí, Juanito Osuna es amigo de sus
amigos; créame es un tipo estupendo. Le contaría de él y no acabaría Juanito
Osuna se entera en París de que uno está en un aprieto en Madrid y se coge el
primer avión. Eso, fijo. Nada le digo en lo tocante a dinero. Ya de chico era
igual. Mi amistad con Juanito Osuna viene desde que éramos así. Es un caso de
voluntad este muchacho. ¿Qué? Sí, ahora andará por los cincuenta y uno. Es un
tipo estupendo, Juanito. Y habrá usted notado que es fuerte. De muchacho ya era
así. De un mamporro tumbaba al más guapo. ¡Qué manos! Son como mazas. Lo habrá
usted advertido. En el Colegio, el profesor de gimnasia se sentía disminuido.
Ejercicio que proponía, Juanito Osuna lo mejoraba. ¡Había que verle en las
salidas de paralelas! Ahora ha engordado un poco, pero sigue fuerte el
condenado. Se habrá usted fijado en las manos. Dan miedo. Eso si, nunca las
empleó con ventaja. Juanito tiene un exacto sentido de la justicia. Pero por
encima de todo, incluso de la justicia, pone Juanito Osuna la amistad. Juanito
Osuna se entera en París de que está usted en un aprieto en Madrid y se agarra,
sin más, el primer avión. Yo con Juanito Osuna, qué le voy a decir, una amistad
fraternal. Anduvimos juntos desde que nacimos. Juanito Osuna es hijo de uno de
los más grandes terratenientes extremeños, don Donato Osuna. Ella era hija de
la Marquesa de Encina; un Osuna con una Castro-Bembibre; dos fortunas. Ella era
una mujer original, pero estaba completamente loca; la daba miedo dormirse; era
capaz de traer en jaque a toda la casa con tal de no acostarse. Así ha salido
Juanito.
Juanito Osuna lo que quiera de
generosidad y corrección, pero está completamente loco. Es una pena que no se
quede usted más tiempo; le conocería bien. Esto de hoy no ha sido más que una
muestra. Pero Juanito las gasta así. Cuando la guerra lo pasó mal. Salvó la
piel gracias al hijo de un criado a quien don Donato Osuna hizo operar por su
cuenta en la mejor clínica de Madrid. Créame, los Osuna nunca miraron el
dinero. Si usted saca una conversación en que se roce el dinero delante de
Juanito Osuna, le dirá que es una ordinariez. Pero en la guerra lo pasó mal.
Tuvo mala suerte, le requisaron los dos coches y él anduvo movilizado. Mal. Pasó
muchas privaciones. ¿Eh? Sí, creo que en Sanidad, pero de soldado raso, no se
vaya usted a pensar. Imagínese a un Osuna con el caqui, un despropósito. Lo
pasó mal; verdaderamente mal. Pero él es fuerte. Ya ve, a los cincuenta y uno
continúa haciendo gimnasia sueca todas las mañanas. Juanito Osuna es un caso de
voluntad. Y es fuerte. ¿Ha reparado usted en sus manos? La escopeta entre ellas
parece una estilográfica. Y tira bien, el condenado. No voy a negar la
evidencia. En Mérida yo le he visto, no es que hable por hablar, que lo he
visto yo, hacer treinta pichones sin cero a treinta metros. No creo que esta
marca la mejore Teba siquiera. Claro que un día es un día. Yo, en una ocasión,
sin homologación, hice treinta y dos. Esto no quiere decir nada. Juanito Osuna
es un gran tirador, pero el amor propio le perjudica. Desde luego, Juanito es
un tipo estupendo, pero está completamente loco. El mes pasado asistió a
veintidós cacerías, algunas distanciadas entre sí más de doscientos kilómetros.
¿Cómo? Sí, naturalmente, un Mercedes de
aquí hasta allá. El Mercedes anda
mucho. Pero de todos modos veintidós batidas en treinta días es un disparate.
Fallan los nervios, se altera el pulso... Siento que no se quede usted más
tiempo, le conocería bien. Por otro lado, es como un muchacho. De que ve venir
la barra de perdices, antes de matar la primera, se pone temblón como un
novato. En el tiro le pasa igual. Luego coge el tranquillo y un pájaro detrás
de otro... Tira bien, desde luego. Ahora, eso de que sea la primera escopeta de
la provincia... Pero, además, lo que yo digo, esto de tirar mejor o peor, no
tiene importancia. Lo importante, creo yo, es salir al campo y tomar el aire.
Bueno, pues a Juanito Osuna no le vaya usted con ésas. Ya le vio hoy. Y le
anticipo que Juanito es un amigo como no habrá otro. A Juanito Osuna le dicen
en París que usted anda en un aprieto en Madrid y se agarra el primer avión
aunque tenga que maniatar a la azafata. Es un gran muchacho. Ahora, el amor
propio le ciega. Ya le vio usted hoy. No quiere enterarse de que a mí el matar
o no matar me trae sin cuidado. Bueno, pues habrá que oírle ahora en el Club.
Julia, le digo a este señor que habrá que oír a Juanito Osuna ahora en el Club.
No quiera usted saber. Ya le oyó en el bar. «¡Cuarenta y siete pájaros contra
veintitrés, Paquito!» ¿Le oía usted? Bueno. Bien. Otra vez será al revés. Y con
más frecuencia de lo que él quisiera: lo de hoy no es normal. Y no es que yo
presuma de tirador, la verdad. Ahora, modestia aparte, yo, en batida, mato todo
lo que entre para matarse. Pero no hago de esto una cuestión de amor propio.
Yebes me elogió una vez en el ABC. Bueno,
no me han salido plumas por ello. A propósito del artículo de Yebes, tenía
usted que haber visto a Juanito Osuna cuando se lo dieron a leer en una batida
al día siguiente. Ji, ji, ji. Se puso loco. No había quien le contuviera. Yo no
lo tomaba en serio. A mí, el matar o no matar, me trae sin cuidado, ya me
conoce usted. Pero empezaron todos con el pitorreo y él acabó por decirme que
cada uno teníamos una escopeta en la mano y cuando quisiera. Ji, ji, ji. ¡Buen
muchacho Juanito! Lástima que esté completamente loco. Usted le ha visto esta
tarde. Julia, este señor te puede decir el plan de Juanito esta tarde:
«¡Cuarenta y siete pájaros contra veintitrés, Paquito!» A voces por las calles.
Y voy y le digo: «Estos días traerán otros», y él, entonces, que el día que yo
le echaba mano era por una perdiz o dos, mientras que él hoy me había más que
doblado la cifra. Ya ves, como si esto para mí fuera una cuestión vital. ¡Con
su pan se lo coma! A mí, la verdad, no me da frío ni calor, pero me fastidia
que se ponga en ese plan delante de los batidores y toda la ralea. Para qué voy
a darlo más vueltas, Julia, como el día de las pitorras. ¿Te acuerdas del día
de las pitorras en la sierra? Pues el mismo plan. Ahora, no se vaya usted a
pensar que yo no estime a Juanito Osuna. No hay en Extremadura un tipo mejor
que él. ¿Eh? ¿Cómo? Sí, creo que ocho. ¿Son ocho o nueve, Julia? Ocho, ocho
tiene, tres varones y cinco muchachas. Eso. Y con los chicos no quiera usted
saber. A usted, ¿qué le decía? ¿Qué le decía, eh? Que los picadillos con los
muchachos eran fingidos, ¿verdad? Eso dice a todo el que llega. Julia, ¿oyes?
Que los picadillos con los muchachos son de mentirijillas. Mire, yo he visto a
Juanito Osuna, y de esto no hará más de dos temporadas, ponerse temblón porque
Jorgito le sacó dos piezas en la primera batida. ¿Qué le parece? Jorgito es el
mayor de la serie. Es un buen rapaz, pero está completamente loco. Ahora anda
metido en un estudio sobre la justicia o la injusticia del latifundio. Ya ve
usted qué le irá a él que el latifundio sea justo o no lo sea. Es un tímido,
eso le pasa. Eso sí, orgullo y amor propio como su padre; si va a cazar es para
ser el primero. Y usted ha visto cómo han rodado hoy las cosas. Yo no creo que
sea inmodesto si digo que he matado todo lo que podía matarse. ¿Podría decir
Juanito Osuna lo mismo? La primera batida todavía. Ahí la perdiz, usted lo vio,
entró repartida. Tiramos todos. Bueno, pues Juanito se apuntó diez y yo nueve.
Luego, ya lo vio usted. De punta, volviendo el cerro, y cargando aire. Es un
puesto de castigo, ése. Si no disparo la escopeta, ¿cómo voy a matar? Eso no es
posible. Pero no le vaya usted con razones a Juanito Osuna. Usted le oyó esta
tarde como un energúmeno: «¡Cuarenta y siete pájaros contra veintitrés,
Paquito!» A estas horas toda la ciudad andará en lenguas. ¡Y todavía pretendía
que fuera con él al Club! Tú sabes, Julia, lo que es Juanito en el Club el día
que cobra más que yo. Oye, Julia, por favor, dile a este señor cómo se puso
Juanito el día de las pitorras. Créame, el día que mata se pone inaguantable. Y
es el cochino amor propio. Porque a mí, si acepto una batida, es por tomar el
aire y aguantar en forma. Matar o no matar es secundario. Si se mata, bien. Si
no se mata, también. Pero él... Habrá que oírle ahora. Me juego la cabeza a que
toda la ciudad está enterada a estas horas de que me ha doblado los pájaros.
¡Figúrese qué tontería! Cincuenta y un años y es como un muchacho. Y en la
tercera batida ya lo vio usted. La del canchal, quiero decir. Bueno. Empecemos
porque un cancho pelado no es un puesto envidiable. O asomas y te ven o no
asomas y no la ves. Así y todo, usted lo presenció, derribé cinco. Pero perdices
redondas como hay que matarlas. Bueno, salgo con Carmelo y no tropezamos más
que tres. Las otras dos habían volado. Lo que pasa es que los secretarios de
Pepe Vega, ya le ha conocido usted, el otorrinolaringólogo, andaban más
despabilados. La caza es así.
Este Pepe Vega es un médico estupendo,
pero como cazador es un chambón. No creo que en ninguna batida haya hecho más
de diez. Y hoy va y me saca siete pájaros. ¿Vamos a decir por eso que Pepito
Vega las sujeta mejor que yo? Le digo a este señor de Pepito, Julia. Pepito
Vega es un buen muchacho, pero está completamente loco. Si no tuviera usted
tanta prisa le conocería a fondo. Y le advierto que Pepito Vega, donde le ve
usted con esa apariencia de truhán, es de una de las mejores familias de por
aquí. Veguita, padre, tenía título. ¿Qué título tenía el padre de Pepito,
Julia? No recuerdo ahora. Lo cierto es que este chico ha derrochado en whisky tres dehesas de más de tres mil
fanegas cada una; bueno, pues Pepito Vega tiene ese récord. Y hablando de whisky, Juanito Osuna tampoco se queda
atrás. Es una esponja. Juanito bebe como un cosaco. Eso sí, jamás le he visto
dar un traspiés. Juanito Osuna tiene una naturaleza envidiable. Es fuerte como
un toro. .¿Ha reparado usted en sus manos? Son como palas; pero tenga por
seguro que nunca las empleó con ventaja. ¡Habrá que verle ahora pavoneándose en
el Club! Usted le oyó esta tarde, en el bar: «¡Cuarenta y siete pájaros contra
veintitrés, Paquito!» Yo no es que vaya a discutirle que tire bien. Discutir
eso sería tonto. Ahora, cuando Yebes dijo lo que dijo en ABC tendría algún fundamento, creo yo. Yebes conoce el paño y nunca
habla a humo de pajas. Y Yebes estuvo precisamente en la batida de Granadilla,
con Teba y toda la pesca. Aquel día las cosas rodaron bien y quedé a dos
pájaros de Teba. Usted ha visto tirar a Teba, supongo. Julia, este señor no vio
tirar nunca a Teba. Es un espectáculo, créame. A uno le entra la barra y se
pone temblón. Teba, no. Teba sujeta dos pájaros por delante y dos por detrás,
como mínimo. Si le dijera que hay quien asiste a una batida con Teba y no tira
sólo por el placer de verle tirar a él. Bueno, pues Yebes asistió a la batida
de Granadilla y me sacó en el ABC. A
Juanito Osuna le mostraron el recorte en la cacería siguiente y le llevaban los
demonios. Cómo andarían las cosas, que terminó diciéndome que cada uno teníamos
una escopeta en la mano y cuando quisiera. Ji, ji, ji. Juanito es un gran
muchacho, pero está completamente loco. ¿No es cierto, Julia, que Juanito Osuna
está completamente loco? Ya le vio usted hoy. A voces por las calles. En
cambio, cuando yo quedo por delante, se amurria como si tuviera encima una
desgracia. ¿Eh, cómo dice? ¿Cazando? Toda la vida. Juanito Osuna no hizo otra
cosa en su vida que pegar tiros. En la guerra lo pasó mal. Le requisaron los
dos coches y le movilizaron. ¿Cómo? Julia, ¿fue en Sanidad o en Intendencia
donde anduvo Juanito durante la guerra? Bueno, es igual. El caso es que lo
movilizaron. Pasó una mala temporada. Pero fuera de eso no ha hecho otra cosa
que pegar tiros. Ahora que recuerdo, Juanito tenía un tío general. Un tipo
pintoresco. No era mala persona, pero estaba completamente loco. Anduvo por la
parte de Don Benito. Contaban que dormía con las condecoraciones prendidas en
la colcha. Un tipo divertido... Sí, era un tipo divertido el general aquel. Yo
no sé qué fue de él. Seguramente murió. No me acuerdo ni de su nombre. A
Juanito le ayudó mucho aquella temporada. Todos, en realidad, han ayudado
siempre a Juanito. Puede decirse que es un muchacho mal criado. Todo el mundo,
desde chico, a reírle las gracias. De ahí, seguramente, su amor propio. Usted
le vio esta tarde. Era como para matarle o dejarle. ¡Y aún tenía la pretensión,
el botarate, de que fuésemos con él al Club! Es una pena que usted no se quede
más tiempo. Llegaría a conocerle. ¡Si le pudiéramos ver ahora por una rendija!
¿Eh, Julia? Digo que si pudiéramos ver a Juanito Osuna por una rendija ahora,
en el Club. Estará imposible. Se habrá sacudido media docena de whiskys y sus cuarenta y siete perdices
se las habrá refrotado cuarenta y siete veces por la nariz a la concurrencia. Y
lo malo es que, detrás, irán las veintitrés mías. Sus cuarenta y siete pájaros
sin los veintitrés míos no tienen ningún valor para él. Habrá que oírle. Y usted
ha sido testigo. A mí, si me quitan la primera batida, la cuarta y la sexta,
prácticamente no he disparado la escopeta. He matado lo matable; lo que entraba
para matarse. Nada más. Y, además, lo he matado como había que matarlo. ¿Reparó
usted en la segunda batida aquellas tres que le cayeron a Juanito alicortas?
Eso no es matar. Matar es hacer una bola con la perdiz. Perdiz que no suelta
plumas en el aire no es perdiz matada. La perdiz alicorta se ha encontrado un
perdigón. Eso es todo. Pero eso no es matar. Bueno, pues me juego la cabeza a
que a Juanito le han cobrado hoy sus secretarios más de una docena de piezas
alicortas. ¿Qué te parece, Julia? Más de una docena, alicortas. Así. Si se las
restas le quedan treinta y cinco.
Añade a las veintitrés mías las dos del
tercer ojeo, el del canchal, usted las recuerda, más las siete u ocho que entre
Pepito Vega y Floro Gilsanz me han quitado a izquierda y derecha y las tres
perdidas en las dos últimas batidas y me salen treinta y seis, una más que
Juanito Osuna. Esta es la realidad. Usted es testigo. Parto de la base de que a
mí matar más o menos no me importa. Yo salgo al campo a respirar. Pero lo que
es de justicia es de justicia y usted lo ha visto. Es una lástima que no se
quede más tiempo. Si se quedara podría asistir a la revancha. Ya me gustaría
que viera usted a Juanito Osuna en un día de vacas flacas. Se encoge como un
perro apaleado. Entonces es la mala suerte, o que no ha tirado, o que la batida
estaba mal organizada. El siempre encuentra disculpas. ¿Eh, Julia? Le digo de
Juanito que cuando no mata, siempre hay una razón. No se me olvidará nunca el
día de las tórtolas en el Cornadillo. Ji, ji, ji. Y ese día no podrá decir.
Tiramos el mismo número de cartuchos. Bueno, pues cincuenta por treinta y seis.
Ahí no hay vuelta de hoja. Y es que la caza es así. Que él mate hoy más que yo
no quiere decir nada. Ya ve, Yebes en Granadilla nos vio a él y a mí. Bueno,
pues en el ABC sólo me mentó a mí. Y
no es que yo vaya a pensar que soy por eso mejor tirador que él. No. La caza es
eso. Y hoy yo y mañana tú. Prácticamente, yo no he tirado hoy en tres batidas.
De punta y cargando aire, no se puede pensar en matar. Usted lo ha visto, y si
le pone un promedio de ocho perdices por batida, pues ya estoy a su altura. Y
no hay más. O me quita usted de al lado a Pepito Vega y Floro Gilsanz, que se
apuntaban las mías, y son una pila de perdices más. Florito Gilsanz ya sabe
usted quién es, ese grueso de las alpargatas. Bueno, pues este muchacho no pega
ordinariamente un baúl y hoy, ya lo ha visto usted, veinte perdices. Casi las
mías. El bueno de Florito... Es pena que usted tenga que marchar mañana. De
Florito Gilsanz podríamos hablar toda una noche. Es un tipo. Tiene una dehesa, El Chorlito, de la parte de la Sierra,
que es la más bonita de Extremadura. Me gustaría que asistiera usted a esa
batida. Alfonso XIII corrió los jabalíes una vez, allí, de noche. Eran unas
cazatas aquellas como para romperse la crisma. Pero le decía de Florito...
Florito Gilsanz, metido en juerga, es lo más salado que usted puede imaginar.
Oye, Julia, Florito, digo. Para que usted se dé cuenta, Florito, una vez
caldeado, rompe los frascos del whisky y
se pasea descalzo sobre los cascotes como si tal cosa. Es como un faquir. Ni
sangra, ni se araña, ni nada. Este muchacho podría muy bien ganarse la vida en
el circo. Un buen tipo, Florito. Lástima que esté completamente loco. Es de los
que andan siempre con las pastillas y eso. El bueno de Florito Gilsanz. Bueno,
ya no sé adonde íbamos a parar. ¿Qué es lo que yo iba a decir, Julia? ¡Ah!
Bueno, eso, Florito Gilsanz es un excelente muchacho, como le digo, pero de
caza, cero. El va al campo a comer y a beber y a reír un rato con los amigos.
Lo demás le importa un rábano. Bueno, pues hoy, usted lo vio, veinte perdices.
Más o menos, las mías. ¿Qué quiere decir eso? Sencillamente que Florito tuvo el
santo de cara y yo le tuve de espaldas. Pero váyale usted a Juanito Osuna con
estas historias. «¡Cuarenta y siete perdices contra veintitrés, Paquito!» Usted
le oyó. Como un energúmeno. Oye, Julia, que no es que lo diga yo, pero me
gustaría que hubieras visto a Juanito, como un loco, a veces, por las calles.
Eso mismo, su histeria, le demuestra a usted que no está acostumbrado a esta
ventaja. Lo que siento es que se marche usted sin ver la otra cara de la luna.
Me gustaría que viese a Juanito Osuna en barrena. Pero, por otra parte, este
pique no conduce a nada. A mí me trae sin cuidado una perdiz más o una perdiz
menos, ya lo sabe usted. Pero él... Julia, ¿cómo es Juanito para esto de la
caza? ¡Díselo, anda! Y figúrese usted si hay cosas importantes en la vida.
Bueno, pues no; para Juanito Osuna, la caza lo primero. Y todo el día de Dios
incordiando y liando. La de hoy ha sido buena, pero me gustaría que le hubiera
visto el día de las pitorras, en la Sierra. ¡Dios del cielo! Y no se piense
usted que con hoy se acabe. Hasta la próxima batida tendremos murga. ¡Y no
quiero decirle si en la próxima tengo la suerte de hoy y Juanito vuelve a
quedar por delante! Espero que Dios no lo permita. Julia, le digo a este señor
que qué sería de mí si en la próxima batida vuelvo a tener el santo de
espaldas. Eso sería horrible. ¿Miraba usted a la niña? Sí, a la que pone la
mesa, digo. Le parece una mujer, ¿verdad? Pues catorce años. Aquí las muchachas
son así. Es la hija del pastor que anda en el chozo. Buena persona, pero un
animal de bellota. Anastasio, digo, Julia, ¿eh? Un tipo serio, previsor, pero
le escarba usted un poco... y loco de remate. ¿Qué dirá que hace con la lana de
sus ovejas? ¿Eh, Julia? La lana de sus ovejas, digo. ¡La guarda! ¿Y sabe usted
para qué? Para hacer el colchón de las muchachas el día que se casen. Esa, la
niña, es la mayor. ¡Hágase cargo! Las otras van detrás y tiene cuatro. Aquí la
gente es así. Julia se empeña en dialogar con ellos, pero es mejor dejarles. Y
le prevengo que Juanito Osuna si en vez de nacer donde ha nacido nace en otro
medio, hubiera sido lo mismo, como éstos. ¡Igual! Ya le ha visto usted hoy con
las perdices. Volvemos a Juanito, Julia. ¿Cenar? Cuando quieras. Vamos a cenar
si a usted no le importa. Estará usted cansado, claro. No estando acostumbrado,
el campo aplana. Pase, pase. Pues del bueno de Juanito Osuna le estaría
hablando una vida y no acabaría. Y amigo lo es de los de verdad, eso que conste.
A Juanito le dicen en París que uno anda en Madrid en un aprieto y se agarra el
primer avión aunque tenga que amenazar al piloto. ¿Eh, Julia? Juanito, digo.
Siente, siéntese. Juanito Osuna, defectos aparte, y todos tenemos defectos, es
un tipo estupendo; lástima que esté completamente loco.
No hay comentarios:
Publicar un comentario
Nota: solo los miembros de este blog pueden publicar comentarios.