Foly Galán - El bautizo del muerto

...A la memoria de la "pequeña Sonia"...

Capitulo 1º

SONIA

... El día diez de mayo del año 2004, Alicia entró en el hospital. Estaba embarazada de ocho meses. Pero ese no era el verdadero motivo de su visita. En realidad, fue para visitar a su madre: Sonia; cuya enfermedad la retiene ingresada en dicho centro desde hace unos dos meses. Sonia padece cáncer. Su mayor pesadilla es morir antes de llegar a conocer a su futura nieta.

- ¿Ya has decidido que nombre ponerle a mi nieta?- Preguntó a su hija la moribunda mujer.

- ¡Sonia, igual que su abuela!- Le informó Alicia a su emocionada madre.

... La futura abuela extendió su brazo, apoyando su mano derecha, temblorosa y fría, en el vientre de su hija. El agotado corazón de la mujer bombeó con fuerza por última vez. Trasladando sus débiles pulsaciones, a través de las yemas de sus arrugados dedos, al cuerpo de su nieta.

... Un día después, tras el entierro de su madre, Alicia vuelve al hospital. Sufre dolorosas contracciones. Aparentemente, está de parto. Surgen complicaciones: en el momento del nacimiento de su hija, ella se encuentra inconsciente.

... Cuando el ginecólogo abandona el quirófano para informar a los familiares, piensa que esa es la parte de su trabajo que menos le agrada.

Capitulo 2º

ELENA

... Día doce de mayo del 2004. Elena es camarera en una modesta cafetería. Lleva varios días resfriada y la medicación le causa soñolencia. Aprovechando la ausencia de clientela se a preparado un café. Lo bebé lentamente, mientras ojea la prensa. Empezando por el final, donde suele leer su horóscopo diario. Hoy, los astros la pronostican buena salud y felicidad en el amor. Realmente, hoy está enferma y, además, ha discutido con su novio esa misma mañana. No pudo reprimir una espontánea sonrisa en el momento en que bebía un trago de su amargo café.

... El oscuro y cálido liquido se escapó y se deslizó por las comisuras de sus labios. Cayendo sobre el papel. La curiosidad de la joven la llevó a pasar las hojas una tras otra, siguiendo la humedad que calaba varias secciones del periódico, hasta llegar a la pagina sesenta y dos. Una gran esquela mortuoria anunciaba el entierro de Sonia Martínez. Nacida y fallecida el día once de mayo del 2004.

... Elena sintió un escalofrío, al imaginar lo que sentiría la familia de la recién nacida en el momento de tener que bautizar su pequeño cadáver.

Capitulo 3º

MARÍA

... María está jubilada. Podría ser calificada como la clásica solterona amargada. Desconoce, que su poco agraciada anatomía, nunca habría sido un problema en su vida, si no fuera por su carácter: antipática, superficial, necia, prepotente...

... Si tuviera amistades, posiblemente les hablaría del sueño desconcertante que se le repite todas las noches desde hace tres días:

... Una preciosa niña muy pequeña corre felizmente por un prado. Bajo el sol. Acariciada por la hierba fresca y por las flores silvestres que en armoniosa policromía la rodean, llegando hasta a cubrirla en ocasiones. Se dirige hacia una anciana que la llama cariñosa y alegremente, mientras la espera con los brazos abiertos.

- ¡Sonia, Sonia, Sonia...!- Se repite a modo de eco, una y otra vez, en el extraño sueño reiterado de María. Voz, que se funde con el sonido de su despertador cada mañana...

FIN