Geoffrey Chaucer - El médico

PROLOGO

-Señor doctor en Física-dijo nuestro huésped -, dejemos lo demás, que quiero rogaros que nos narréis algún cuento de tema honrado.

-Así lo haré, si se quiere - repuso el doctor - Ea, buena gente, escuchadme.

Y comenzó su cuento.

EL MEDICO

-Relata Tito Livio que hubo antaño un caballero llamado Virginio, hombre muy digno y honrado, rico en bienes y en amigos.

No tuvo con su esposa otra progenie que una hija, joven de soberana belleza, porque la naturaleza creóla con tantas excelencias y tan meticuloso primor que parecía querer proclamar con ella:

-Ved cómo sé modelar una criatura, cuando se me antoja. ¿Hay quien me imite? No ciertamente Pigmalión, por mucho que sin cesar forje, grabe o pinte; ni tampoco Apeles o Zeuxis, así se esfuercen en grabar, cincelar o trazar. No, no me emularían que por algo el Creador me hizo su vicario general en materia de formar las criaturas terrestres según mi gusto. Sí, que todas estas cosas están a mi cui­dado so la capa de la creciente y menguante luna. Y nada por mi trabajo pido, porque mi Señor y yo estarnos en total armonía, y yo he modelado esa doncella para honrar a mi Señor. Asimismo hago con los demás seres, cualesquiera que sean sus formas y colores.

Catorce años contaba aquella mocita en que tanto se holgaba la naturaleza. Porque ésta, así como sabe pintar de blanco el lirio y de carmín la rosa, supo con iguales calores pintar los lindos miembros de aquella noble criatura antes de nacer, y Febo tiñó los bucles de la niña con los rayos esplendentes de su luz.

Si la doncella era excelsa por su hermosura, mil veces más lo era por sus virtudes. Ninguna buena cualidad le faltaba. Era casta de alma y de cuerpo, humilde y sobria, paciente y abstinente, y modesta en su porte y compostura. Razonaba con discreción y, aunque hubiese sido tan sabia como Palas, se ha­bría expresado con femenil sencillez, huyendo de ex­presiones rebuscadas, que pudieran oler a doctas usando términos adecuados a su condición y procu­rando que todos se ajustasen a la virtud y la cor­tesía.

Mostraba siempre el recato propio de una donce­lla, era de corazón constante y siempre Procuraba ocuparse en algo, para ahuyentar la vana ociosidad. Baco no prevalecía sobre su boca, porque el vino y la juventud acrecen los placeres de Venus como se acrece el fuego con aceite o grasa. A causa de su espontánea virtud, muchas veces la joven fingiese enferma para rehuir las reuniones donde sólo locu­ras se hablan, como son los festines, danzas y or­gías, que dan ocasiones de retozo. En esos sitios se hacen tales cosas que maduran harto ^pronto a los niños, infundiéndoles insolencia y, atrevimiento, y esto es peligroso. Que demasiado presto aprenden las mocitas el descaro al hacerse mujeres.

Respecto a esto, vosotras, dueñas, a quienes los se­ñores encomiendan el cuidado de sus hijas, pídoos que no os incomodéis de mis palabras. Pensad que sólo por dos cosas dirigís a las hijas de los señores: ora porque conservasteis vuestra honestidad, o por­que, habiendo sido livianas y conociendo asaz bien ese arte, habéis abandonado para siempre tan malha­dada práctica. Así, en consideración a Cristo, no desmayéis en instruir a las damiselas en la virtud. Porque el cazador furtivo, cuando deja sus aficiones y mañas, puede ser mejor guardabosque que cual­quier otro hombre. En consecuencia, guardad bien a las doncellas, que, si queréis, en vuestra mano está el hacerlo. No les consintáis vicio alguno, y así no se vituperará vuestra mala intención, que si la tu­viereis, seria traidora. Y entended que no hay trai­ción más vil que la del que seduce al inocente.

En cuanto a vosotros, padres y madres, si tenéis algún hijo, sabed que os está confiada su custodia mientras se halle bajo vuestra potestad. Cuidad que no se pierda con el ejemplo de vuestra vida, ni tam­poco por vuestra negligencia en el castigo, porque si tal aviene, vosotros lo pagaréis caro. Al pastor in­curioso e indolente, el lobo le arrebata muchas reses.

Pero quédese esto aquí y volvamos a nuestro tema. La doncella de mi cuento se guardaba sola de tal modo que no necesitaba dueña. En su vida podrían las demás jóvenes haber leído, como en un libro, las buenas palabras y obras que a una mocita virtuosa corresponden, pues era muy discreta y caritativa.

Por ello se propagó la fama de su belleza y mu­chas bondades, y todas los amantes de la virtud loa­ban a la hija de Virginio. Sólo la miraba mal la en­vidia, que se duele de la dicha de los demás y se satisface de su dolor e infortunio, como dice el Doctor.

Un día, a^quella joven, según suelen las de su edad, fue a misa con su madre. Había en la ciudad un magistrado que gobernaba la región. Y este juez, al pasar junto a él la damisela, puso sus ojos en ella y la miró buen rato. Y en seguida se alteraron su corazón y pensamiento, por lo enamorado que quedó de la belleza de la muchacha. Así, se dijo en secre­to: «Mía será esta moza, aunque pese a todos.»

Y entonces el diablo se adentró en su corazón e insinuóle que él, con destreza, podía conseguir a la jovencita. No le parecía posible obtenerlo con vio­lencia o con dádivas; lo primero por tener ella mu­chos amigos, y lo segundo por gozar fama de tan elevada virtud, que era obvia que el magistrado no podría persuadirla de que pecase.

Así, habiendo deliberado mucho consigo mismo, hizo llamar a un malvado que en la ciudad había y que gozaba fama de artero y resuelto. El gobernador, secretamente, explicó a aquel malandrín sus de­signios, mandándole prometer que no los contaría a nadie, so pena de la cabeza. Y habiendo concerta­do los dos un infame proyecto, el magistrado, muy jubiloso, miró con buen semblante al rufián y le hizo valiosos presentes.

Ya convenida toda la maquinación que debía sa­tisfacer la lascivia del gobernador, el villano, que se llamaba Claudio; retornó a su morada. Y el juez, cuyo nombre era Apio (pues esto no es invención, sino auténtica y palmaria historia, tan cierta como indudable), realizó cuanto le parecía adecuado al fin de lograr su placer.

Así, según cuenta la historia, pocos días después el perverso magistrado acudió a su tribunal, como solía, para sentenciar las cosas que le presentaban. Y el traidor villano entró allí diciendo:

-Señor, si tal es tu voluntad, hazme justicia en una lastimosa demanda que debo presentar contra Virginio. Si él rechazare mi imputación, yo acredi­taré con buenos testigos que es cierto lo que declaro.

Contestóle el juez:

-No puedo, en ausencia del acusado, sentenciar en firme. Hágasele llamar y tú habla, que yo te aten­deré de buen grado y haré justicia y no iniquidad.

Vino Virginio para saber qué le quería el magis­trado, y entonces se leyó la execrable denuncia, que era ésta:

«A .vos, amado señor Apio, vuestro humilde servidor Claudio expone que un caballero llamado Virginio mantiene en su poder, contra mi expreso deseo, atro­pellando toda equidad y derecho, a una mi sirvien­te y esclava según la ley, la cual me fue robada de casa una noche, siendo muy niña. Y esto, señor, si os place, probarélo con testigos. No es la moza su hija, como el caballero dice, y, por tanto, señor y juez, suplicoos que me devolváis mi esclava, si así 'os dignáis hacerlo.»

Oyendo tea petición, Virginio miró con ira al mal­vado villano, pero muy luego, antes de que él ex­pusiera su caso y demostrara como caballero, con testimonio de muchas personas, la falsedad que afir­maba su adversario, el maldito magistrado no quiso esperar ni oír una sola palabra de Virgilio, sino que dispuso:

-Mi determinación es que este villano reciba al punto su sierva, la cual no retendrás tú más tiempo en tu casa. Vete, pues, a buscar a la joven y ponla bajo mi salvaguardia. El villano recibirá su esclava. Tal es mi sentencia.

El digno caballero Virginio, viendo que la sentencia del magistrado le obligaba a entregarle a la mocita para que Apio viviera lascivamente con ella, volvióse a su casa, entró en el salón e hizo llamar a su ama­da hija. Y luego, mirándola con el rostro descolo­rido como la ceniza, contempló el púdico semblante de la muchacha, sintiendo abrumado su corazón por la paternal piedad. Mas sus sentimientos no le apar­taron de su propósito.

-Hija Virginia -dijo -, dos caminos se te ofre­cen: la muerte o la deshonra. ¡Maldito el día en que nací! Nunca tú merecías morir a filo de espada. ¡Oh querida hija, finalidad de mi vida, tú a quien en tanto regalo he criado y que nunca te apartas de mi pensamiento! ¡Oh, hija, mayor deleite y mayor do­lor de mi vida! ¡Oh, perla de castidad! Acepta la muerte con resignación, porque mi voluntad es esa. Es el amor y no el odio lo que te mata, y mi mano, por compasión, debe decapitarte. ¡Ay! ¿Por qué te v^ería Apio nunca? ¡Cuán falsamente, por haberte visto, ha juzgado hoy!

Y contó a la doncella todo el caso, según oísteis. Y ella exclamó:

-¡Misericordia, padre mío!

Y le echó los brazos al cuello, como acostumbraba. Manaron lágrimas de sus ojos y preguntó:

-¡Oh, mi buen padre! ¿Es menester que muera? ¿No existe otro remedio?

-No, en verdad, amada hija-contestó él.

-Pues entonces-dijo la doncella-, dame tiempo, padre, para llorar mi muerte, como Jefté otorgó a su hija la merced de lamentarse antes de que él la matara. Bien sabía Dios que ningún delito había ella cometido, salvo correr para ver llegar antes a su padre y acogerle con muchas demostraciones.

Y luego cayó en un desfallecimiento y en saliendo de él dijo a su progenitor:

-Bendito sea Dios, que me hace morir virgen. Dame la muerte para_, evitar la deshonra. Sí, en nom­bre de Dios, ejecuta tu voluntad con tu hija.

Y le rogó una vez y otra que la hiriera blandamen­te^' con la espada, tras lo cual se postró, desvaneci­da. El, con triste voluntad y atribulado corazón, le cortó la cabeza y, empuñándola por los cabellos, fue a llevarla al magistrado, que aun estaba en el tri­bunal.

Dice la historia que, cuando el juez vio la cabeza, mandó que apresasen y ahorcaran sin dilación a Vir­ginio. Pero la traidora iniquidad fumé conocida, y un millar de hombres, impelidos por su compasión, acu­dieron a salvar al caballero. Ya la gente, oyendo la falsa demanda del villano, había entrado en sospe­chas de ^que aquélla era intriga convenida con Apio, cuya lascivia conocía bien.

Así cerraron contra él y le pusieron en prisión, donde él mismo se dio la muerte, mientras Claudio, el traidor empleado por Apio, era condenado a mo­rir en la horca. Pero el clemente Virginio intervino por él, y consiguió que sólo le desterrasen, lo que le libró de una muerte segura. Los demás que habían consentido en tan odioso delito fueron colgados.

Ya veis cómo el crimen recibe su castigo. Preca­véos, que nadie sabe a ^quién puede castigar Dios. ni de qué modo el gusano de la conciencia repro­chará la mala vida, siquiera sea ésta tan encubierta que nadie la conozca más que el hombre y Dios. Ni al ignaro ni al instruido les consta cuándo deberán temer. Así, seguid mi consejo y abandonad el peca­do antes que el pecado os abandone a vosotros.