Es indudable que, tanto dentro de la SF como fuera de ella, existe una
peculiar mitología marciana tendente a considerar a Marte como una especie de
hermano mayor de la Tierra, un mundo crepuscular y desolado en el que
languidecen antiquísimas razas en vías de extinción, ancestrales civilizaciones
poseedoras de una sabiduría profunda y enigmática.
Las Crónicas Marcianas de Ray Bradbury constituyen la más conocida
contribución a esta melancólica y romántica mitología, a la que Edgar Rice
Burroughs, padre de Tarzán, dedicó toda una serie de novelas.
Leigh Brackett, colaboradora ocasional de Bradbury, nos ofrece, dentro de
esta línea, un inquietante relato sobre el velado enfrentamiento de una
civilización joven, arrogante y expansiva —la terrestre— con la milenaria y
esotérica cultura marciana.
Desde la burbuja de vigía de TSS Goddard, Harvey Selden miraba
cómo crecía la cara atezada del planeta. Podía distinguir los desiertos rojizos
donde se agitaban pequeños remolinos de arena y las oscuras áreas de vegetación
que semejaban seda. Una o dos veces, alcanzó a ver el brillo del agua de los
canales. Continuó sentado, sin moverse, transportado, deleitado. Había temido
que este enfrentamiento no le emocionara; había visto desde su niñez
innumerables descensos idénticos desde su pantalla tridimensional. Era como
hacerlo uno mismo. Pero la realidad tenía un sabor y una inminencia que
encontró tremendamente excitante.
Imagina, un planeta extraño...
Imagina, Marte...
Se molestó un poco cuando advirtió que Bentham había entrado en la burbuja.
Bentham era tercer oficial, y eso significaba un reconocimiento de su fracaso.
La razón se traslucía claramente en su rostro, pensó Selden, y sintió lástima
por él, como la hubiera sentido por cualquier alcohólico. A pesar de todo, era
amable y parecía impresionado por los conocimientos de Selden acerca de Marte.
Este le sonrió y le saludó con la cabeza.
—Muy excitante —dijo.
Bentham miró de soslayo al planeta que se aproximaba.
—Siempre lo es. ¿Conoces a alguien allá abajo?
—No, pero después de que me inscriba en la Oficina...
—¿Cuándo lo harás?
—Mañana. Quiero decir, contando desde el aterrizaje..., este asunto del
tiempo es un poco confuso, ¿verdad?
Sabía que harían tres o cuatro órbitas completas en una espiral
descendente, que significaban tres o cuatro días y sus correspondientes noches.
—Mientras tanto, no conoces a nadie —dijo Bentham.
Selden movió la cabeza negativamente.
—Bueno —dijo Bentham—, estoy invitado a cenar con unos amigos marcianos.
¿Por qué no vienes? Tal vez te interese.
—Oh —respondió Selden ávidamente—. Sería muy... Pero ¿estás seguro de que
no ocasionaría una molestia? Quiero decir, un huésped imprevisto, en el último
momento...
—No les importará —siguió Bentham—, yo les avisaré antes. ¿Dónde te
hospedas?
—En el Kahora Hilton.
—Claro —dijo Bentham—. Pasaré a recogerte cerca de las siete —sonrió—. Hora
de Kahora.
Salió con un sentimiento de duda. Bentham no era, tal vez, la persona que
él hubiera elegido para que lo introdujera en la sociedad marciana. Pero, en
última instancia, era un oficial, podía incluso presumir de ser un gentleman,
y hacía mucho tiempo que estaba en la ruta de Marte. Seguramente tendría
amigos, y era una oportunidad maravillosa e inesperada de conocer una casa y
una familia marcianas. Se sintió avergonzado de su instante de inquietud, y
pudo observar inmediatamente que estaba basada en la propia inseguridad que,
por supuesto, crecía al enfrentarse a un medio enteramente ajeno. Descubierta
esa actitud negativa, era fácil corregirla. Después de un cuarto de hora de
positiva terapia, su impaciencia no le permitía esperar la llegada de la noche.
Kahora, en medio siglo, había crecido. Selden sabía que había sido fundada
como Ciudad Comercial bajo el viejo e infame Convenio del Paraguas, así llamado
porque podía ser usado para encubrir cualquier cosa, y que había sido firmado
entre el entonces Gobierno del Mundo de Terra y la empobrecida Federación
Marciana de Ciudad-Estado. En aquel tiempo, la ciudad estaba protegida por una
simple cúpula climatizada y condicionada para el confort de comerciantes y
políticos de otros mundos que la frecuentaban y que no estaban acostumbrados a
los rigores del frío y la escasez de oxígeno de Marte. Además del clima, se
había instalado otros lujos en las Ciudades Comerciales, de modo que podían
compararse con ciertas ciudades bíblicas. Crímenes de diferentes clases,
incluso asesinatos, habían ocurrido en ellas.
Pero todo eso había pasado en los días del laissez-faire. Ahora
Kahora era la capital administrativa de Marte, protegida por un complejo de
ocho cúpulas brillantes. Desde el puerto espacial, a quince millas de la
ciudad, Selden la vio como un débil resplandor de burbujas flotantes tocadas
por el sol rasante. Mientras el vehículo del puerto espacial lo transportaba a
través de millas de arena roja y césped verde oscuro, vio que las luces se
encendían en la repentina noche y los edificios bajo las cúpulas ascendían y
tomaban forma, limpios y airosos con resplandeciente vestimenta. Pensó que
nunca había visto nada tan hermoso. Desde el desembarcadero de una de las
cúpulas, un silencioso taxi a transistores le llevó a su hotel a lo largo de
agradables calles donde las luces brillaban y gente de distintas razas caminaba
ociosamente. Todo el viaje, hasta el vestíbulo del hotel, lo efectuó
confortablemente, incluso con aire acondicionado que Selden agradeció. El
paisaje parecía horriblemente yermo, y sólo se necesitaba verlo para saber que
hacía un frío terrible. Antes de que el vehículo entrara en la cámara de descompresión
cruzó el canal de Kahora, donde el agua parecía hielo negro. Muy pronto se
enfrentaría con todo, pero no tenía prisa.
La habitación era acogedora y la vista de la ciudad excelente. Se duchó, se
afeitó y se vistió con su mejor traje oscuro. Se sentó un rato en la pequeña
terraza con vista al Triángulo de los Tres Mundos, representados por sus tres
vértices. El aire que respiraba era caliente y tenuemente perfumado; los
sonidos de la ciudad subían hasta él suaves y amortiguados. Comenzó a repasar
mentalmente las reglas de buen comportamiento que había aprendido. Las frases
ceremoniales, los gestos. Se preguntaba si los amigos de Bentham hablarían alto
o bajo marciano. Bajo, probablemente, ya que es lo más corriente para con los
extranjeros. Esperaba que su acento no fuera demasiado bárbaro. Se comportaría
adecuadamente a la situación. Se acomodó en su silla y miró el cielo.
Había dos lunas en él, encima del brillo y la distorsión de la cúpula. Por
alguna razón, aunque sabía perfectamente que Marte tenía dos lunas, ese pequeño
detalle tuvo un poderoso efecto sobre él. Por primera vez se dio cuenta no sólo
con su intelecto, sino con su corazón y sus entrañas, de que se encontraba en
un mundo extraño, muy lejos de su casa.
Bajó al bar a esperar a Bentham.
Llegó puntual, vestido con su ropa de civil, y Selden notó con alivio que
se encontraba perfectamente sobrio. Le pagó una copa y le siguió a un taxi que
les condujo silenciosamente desde la cúpula central a otra en las afueras.
—Esta es la original —dijo Bentham—. Ahora es zona residencial. Los
edificios son viejos, pero confortables. —Estaban detenidos en un cruce
esperando que pasara el tráfico y Bentham señaló el techo de la cúpula—. ¿Has
visto las lunas? Están las dos en el cielo. Es lo primero que nota la gente
cuando llega.
—Sí —dijo Selden—, las he visto. Es... es... impresionante.
—La que llamamos Deimos... eso allí..., el nombre en marciano es Vashna,
por supuesto..., es lo que en ciertas fases se llamaba la Luna Loca.
—Oh, no —dijo Selden—. Aquello era Phobos. Denderon.
Bentham le miró y él se puso colorado.
—Quiero decir, creo que era... —se disculpó Selden. El sabía muy bien que
estaba en lo cierto, pero, después de todo—. Por supuesto, tú has estado aquí
muchas veces y yo podría estar equivocado...
Bentham se encogió de hombros.
—Es fácil saberlo. Preguntaremos a Mak.
—¿A quién?
—Firsa Mak. Nuestro anfitrión.
—¡Oh! —protestó Selden—. Yo no diri...
Pero el taxi siguió; Bentham señalaba algunas otras cosas de interés y el
asunto fue olvidado.
Cerca de la curva más sobresaliente de la cúpula, había un edificio dorado
y pálido. El taxi paró allí. Unos momentos después, Selden fue introducido en
la casa de Firsa Mak.
El había conocido marcianos en otras ocasiones, pero muy esporádicamente y
nunca in situ. Vio un hombre oscuro, pequeño y delgado como un
gato, con los más sorprendentes ojos amarillos. Llevaba la túnica blanca
tradicional de los hombres de las Ciudades de Comercio, exótica y muy elegante.
Un pendiente de oro, que Selden reconoció como una antigüedad sin precio,
colgaba de su oreja izquierda. No era como los marcianos fofos y redondos que
había conocido en Terra. Selden se acobardó ante esos ojos y las tan estudiadas
palabras de saludo se pegaron a su garganta. No hubo necesidad de ellas cuando
Firsa Mak le dio la mano y dijo:
—Hola, bienvenido a Marte, pasa.
Una mano morena y nervuda le empujó amablemente a una sala grande y baja
con una pared de vidrio que daba al exterior de la cúpula, al desierto
iluminado por la luna. Los muebles eran modernos, simples y muy confortables,
con alguna escultura lateral o frontal, fina, pero no mejor que la artesanía
marciana que se vendía en las tiendas especializadas de Nueva York. En uno de
los sofás, un terrestre con piernas muy largas, descarnado y con cabello
blanco, estaba sentado bebiendo, envuelto en una nube de humo. Le fue
presentado como Altman. Tenía la cara parecida a un cuero viejo demasiado
expuesto al sol, y miraba a Selden desde una gran altura y una lejana
distancia. Acurrucada a su lado, había una niña o una mujer morena; Selden no
podía distinguir qué era, por la suavidad de su cara y la profunda sabiduría de
sus ojos, los cuales eran tan amarillos y directos como los de Firsa Mak.
—Mi hermana —dijo Firsa Mak—, señora Altman. Y ésta es Lella.
No dijo exactamente quién era Lella y a Selden no le importó en aquel
momento. Acababa de entrar desde la cocina con una bandeja de algo, y llevaba
un vestido que Selden había visto en revistas, pero nunca en la realidad. Un
corte de seda brillante, entre rojos y naranja, envolvía sus caderas, y una
ancha faja ceñía su cintura. Por debajo de la falda enseñaba sus delgados y
morenos tobillos, adornados con pulseras y campanillas doradas que tintineaban
ligeramente cuando caminaba.
El busto estaba desnudo y espléndidamente formado.
Sobre su cuello, una gargantilla de placas de oro, caladas y troqueladas en
formas barrocas; de sus orejas, también colgaban pequeñas campanillas. Su
cabello era largo y negro; sus ojos verdes, encantadoramente rasgados,
sonrieron a Selden mientras ella se movía al compás de su propia música. Se
quedó estúpidamente parado y le siguió con la mirada, sin darse cuenta de que
había cogido un vaso de licor oscuro de la bandeja que le ofrecía.
De pronto, Selden se encontró sentado sobre cojines, entre los Altman, en
frente, Firsa Mak con Bentham. Lella siguió moviéndose provocativamente.
Mientras entraba y salía, cuidaba de que los vasos estuvieran llenos del
peculiar líquido con gusto a humo.
—Bentham me dijo que eres de la Oficina de Relaciones Culturales Intermundo
—dijo Firsa Mak.
—Sí —respondió Selden. Altman le miraba con aquella expresión extraña y
ajena que tanto le incomodaba.
—Ah. ¿Cuál es tu especialidad?
—Artesanía, trabajos en metal Es... estilo antiguo, como esto... —señaló el
collar de Lella y ella sonrió.
—Es antiguo —dijo ella y su voz era dulce como el tintineo de las
campanillas—. No podría decir cuánto.
—El diseño del calado —dijo Selden—, es característico de la dinastía del
decimoséptimo de los Reyes Khalide de Jekkara, que duró aproximadamente dos mil
años, en la época en que Jekkara pasaba por la decadencia de su poder marítimo.
El mar se estaba retirando bastante, hace catorce o dieciséis mil años.
—¡Tan antiguo es! —exclamó Lella maravillada, mientras jugaba con su
collar.
—Depende —dijo Bentham—. ¿Es genuino, Lella, o se trata de una copia?
Lella se arrodilló junto a Selden.
—Usted dirá.
Todos aguardaron. Selden comenzó a transpirar. Había estudiado cientos de
collares como aquél, pero nunca in situ. De repente, no se sintió
nada seguro para dictaminar si el maldito collar era auténtico. Tuvo la certeza
de que ellos lo sabían y sólo querían molestarle. Las placas subían y bajaban
al ritmo de la respiración de Lella. Un olor seco y ligero llegaba hasta su
nariz. Tocó el oro, levantó una de las placas palpándola y sintiendo el calor
de la piel, pensó en un libro de texto bonito y simple que tuviera diagramas e
ilustraciones, solamente para distraerle de su objeto. Pensó mandarlo todo al
demonio. Esperaban que cometiera un error. Entonces se enfadó más, tomó coraje,
puso toda la mano bajo el collar, lo levantó y calculó su peso. Era fino y
ligero como un papel de fumar que estaba muy desgastado; bajo su superficie
tenía aún las señales de los antiguos golpes de martillo, peculiar estilo de
los artesanos del Khalide.
Era una prueba fácil, pero estaba enfadado. Miró los achinados ojos verdes
y dijo autorizadamente:
—Es auténtico.
—¡Es maravilloso que lo sepa! —Lella cogió su mano la apretó entre las
suyas riendo con alegría—. ¿Ha estudiado durante mucho tiempo?
—Mucho tiempo —Selden respiró tranquilo ahora; no les había dejado ganar.
El líquido se le había subido a la cabeza, que le zumbaba suavemente, y la
atención que Lella le dedicaba era aún más agradablemente embriagante.
—¿Y qué hará ahora con estos conocimientos? —preguntó.
—Bueno —contestó él—, como ustedes ya saben, muchos conocimientos antiguos
se han perdido; ahora la gente busca la manera de expandir la economía. La
Oficina espera comenzar un programa para reeducar a los trabajadores del metal
en sitios como Jekkara y Valkis...
Altman dijo con una voz lejana y seca:
—¡Oh! ¡Por el amor de Dios!
—¿Cómo? —preguntó Selden.
—Nada —respondió Altman—. Nada.
Bentham se volvió hacia Firsa Mak.
—A propósito, Selden y yo hemos discutido por el camino. El probablemente
tenga razón, pero yo le dije que te preguntaría...
—Olvidémoslo, Bentham —dijo Selden rápidamente. Pero Bentham era obtuso e
insistente.
—A la Luna Loca yo la llamo Vashna, él Denderon.
—Denderon, por supuesto —dijo Firsa Mak y miró a Selden—. Entonces, también
entiende de esto.
—¡Oh! —Selden protestó, embarazado y disgustado con Bentham—. Por favor,
nos hemos puesto de acuerdo en que aquello era un error.
Altman se acercó.
—¿Error?
—Ciertamente, los primeros informes... —miró a Firsa Mak, a su hermana y a
Lella; todos parecían esperar que prosiguiera. Así lo hizo, aunque algo
incómodo—. Quiero decir que eran el resultado de la distorsión del folklore,
como nuestras interpretaciones de las costumbres negativas, pura ignorancia...
en algunos casos eran puras mentiras. —Hizo con la mano un ademán despreciativo—;
no creemos en los ritos de la sacerdotisa escarlata, todo aquello es absurdo.
Me refiero a que no creemos que haya ocurrido verdaderamente.
Esperaba que con esto concluyera el tema, pero Bentham había decidido
seguir.
—He leído informes de testigos oculares, Selden.
—Invenciones, cuentos de viajeros; después de todo, los terrestres que
vinieron primero a Marte eran del tipo explorador, escasamente competentes en
los que no se podía confiar.
—Ellos no nos necesitan más —dijo Altman suavemente, mirando a Selden sin
verlo—; no nos necesitan para nada. —Murmuró algo sobre cerdos con alas y los
dioses del Mercado. Selden tuvo, de repente, la horrible certeza de que Altman
era uno de esos primeros piratas explotadores a los que había insultado
irreparablemente. Y entonces Firsa Mak preguntó con honesta curiosidad.
—¿Por qué los jóvenes terrestres están tan dispuestos a protestar contra
las actitudes de su propia gente?
Selden sentía los ojos de Altman, pero ya había comenzado y no podía dar
marcha atrás. Dijo con dignidad:
—Porque sabemos que nuestro pueblo ha cometido errores, y deberíamos ser lo
suficiente honestos para reconocerlos.
—Una noble actitud —dijo Firsa Mak—. Pero acerca de la sacerdotisa
escarlata...
—Le aseguro —aseveró Selden—, que aquel cuento absurdo ha sido olvidado
hace mucho tiempo. Los hombres que lucieron serias investigaciones, los
antropólogos y sociólogos que vinieron después de los... eh... los aventureros,
eran mucho más competentes para evaluar los datos. Han destruido completamente la
idea de que los ritos involucraban sacrificios humanos y, por supuesto, el
monstruoso Oscuro Señor a quien se suponía que la sacerdotisa servía, era
únicamente la memoria de un antiguo Dios-Tierra... Dios-Marte, debería decir,
pero usted sabe que me refiero a la naturaleza primitiva como el cielo o el
viento.
Firsa Mak dijo suavemente:
—Pero había un ritual...
—Bueno, sí —dijo Selden—, indudablemente. Pero los expertos probaron que
era puramente formal como... bueno, como nuestros propios niños bailando alrededor
de la cruz de mayo.
—Los del Bajo Canal —dijo Altman— nunca bailaron alrededor de ninguna cruz
de mayo. —Se levantó despacio y Selden lo vio muy alto. Debería medir alrededor
de dos metros; aun desde esa altura sus ojos le penetraban—. ¿Cuántos observadores
competentes fueron a las colinas de Jekkara?
Selden empezó a ofenderse. La sensación de que, por alguna razón, le
utilizaban, crecía cada vez más fuerte en él.
—Usted debe saber que, hasta hace muy poco tiempo, los pueblos del Bajo
Canal estaban aislados de los terrestres...
—Excepto algunos aventureros.
—Que dejaron muy malos recuerdos. Aun ahora, para ir allí hay que poseer un
pasaporte diplomático que se consigue después de innumerables trámites
burocráticos; a pesar de todo, la libertad de movimientos es aún muy
restringida. Pero es un comienzo. Esperamos persuadir a los del Bajo Canal de
que acepten nuestra amistad y ayuda. Es una lástima que su misterio fomente tan
perniciosa imagen. Hace décadas que la única idea que teníamos de los pueblos
del Bajo Canal provenían de relatos espeluznantes contados por los primeros
viajeros, extremadamente tendenciosos... Como se demostró más tarde, esta
actitud es clásica de las Ciudades-Estado. Solíamos pensar en Jekkara y Valkis
como, bueno, como perfectos pozos de iniquidad...
Altman le sonreía.
—Pero, mi querido amigo —dijo—, lo son.
Selden intentó soltarse de la mano de Lella, pero no pudo, y fue entonces
cuando comenzó a sentirse un poco asustado.
—No entiendo —dijo lastimosamente—; sólo me han traído aquí para usarme. Si
lo hicieran, no me parecería muy... ¿Bentham?
Bentham estaba en la puerta, que le parecía ahora mucho más lejana de lo
que Selden recordaba, y había una especie de niebla entre los dos; por eso la
figura de Bentham era borrosa. No obstante, le vio levantar una mano y le oyó
decir «Adiós». Entonces, infinitamente desamparado, se volvió a mirar los ojos
de Lella.
—No entiendo —dijo—, no entiendo. —Sus ojos eran verdes y enormes, de una
profundidad sin límites. El se sintió caer en el abismo, y entonces se dio
cuenta de que era demasiado tarde para asustarse.
El ruido le llegó primero como el terrible bramido de un jet. Tuvo la
sensación física de ser transportado por el aire, que se agitaba ocasionalmente
con gran alarma. Pasaron varios minutos antes de que pudiera ver cualquier
cosa, excepto una densa niebla. Esta se disipó gradualmente y se encontró
mirando el collar dorado de Lella. Recordó con gran claridad el veredicto
emitido tan volublemente por él y con tan modesto orgullo. Lo vio todo con
claridad.
«Eres de Jekkara», pensó, y sólo entonces se dio cuenta de que tenía una
mordaza en la boca. Lella se sobresaltó y miró hacia abajo.
—Está despierto.
Firsa Mak se levantó y se inclinó sobre Selden, examinó la mordaza y el par
de esposas antiguas que le sujetaban las muñecas. Otra vez, Selden se acobardó
ante aquellos ojos brillantes y feroces. Firsa Mak parecía vacilar en el
momento de quitarle la mordaza, y Selden buscaba coraje y voz para exigir
explicaciones. Un zumbido sonó en la cabina, aparentemente una señal del
piloto, y al mismo tiempo se alteró el movimiento del helicóptero. Firsa Mak
negó con la cabeza.
—Luego, Selden. Debo dejarle así porque no me puedo fiar de usted; todas
nuestras vidas están en peligro, no sólo la suya... aunque, sobre todo, la
suya. —Se adelantó—. Es necesario, Selden. Créame.
—No sólo necesario —dijo Altman, encorvado bajo el techo de la cabina—.
Vital. Lo entenderá más tarde.
—Me pregunto si lo entenderá —dijo Lella ásperamente.
—Si él no lo entiende —respondió Altman—, Dios le ayudará como ayuda a
todos ellos; nadie más puede hacerlo.
La señora Altman entró con un montón de mantas gruesas. Todos habían
cambiado sus ropas desde la primera vez que Selden les había visto, excepto
Lella, que sólo había añadido una prenda de lana en la parte superior de su
cuerpo. La señora Altman llevaba ahora un vestido del Bajo Canal, y Firsa Mak
una túnica carmesí sujeta a las caderas con un cinturón ancho. Altman parecía
increíblemente acostumbrado a la vestir menta de cuero de un miembro de tribu
del desierto. «Es demasiado alto para pasar por un jekkariano» —pensó Selden—.
Llevaba el arnés del desierto con mucha naturalidad, como si lo hubiera usado
muchas veces. Obligaron a Selden a levantarse, mientras le envolvían con una
manta; vio que le habían quitado su propia ropa y le habían vestido con una túnica
amarilla, de la que salían sus brazos y piernas, que habían sido teñidos de
oscuro. De nuevo en su silla, le pusieron el cinturón de seguridad y esperaron
a que el helicóptero aterrizara.
Selden se sentó rígido y entumecido por el miedo; repasó mentalmente las
etapas desde que había llegado allí, y trató de encontrarle un sentido a todo
aquello. No podía. Una cosa era cierta; Bentham le había conducido alguna
trampa. Pero, ¿por qué? ¿Adonde le estaban llevando y qué pensaban hacer con
él? Intentó efectuar terapia positiva, pero le era difícil aplicar la sabiduría
que le había parecido tan infinitamente profunda en otros momentos. Sus ojos
siguieron mirando los rostros de Altman y Firsa Mak.
Había en ellos algo extraño que no observó antes. Intentó analizar si era
su piel, que parecía más dura, más seca y más tenaz de lo normal, o sus
músculos más fibrosos y prominentes; había algo en el comportamiento que le
recordaba a los grandes carnívoros de los parques zoológicos. Lo más
impresionante era la expresión de los ojos y la boca, que a Selden le descubría
su condición de hombres violentos, que podían golpear, linchar y hasta
asesinar. Les tenía miedo, al mismo tiempo, se sentía superior. Estaba por
encima de todo eso.
El cielo había palidecido. Selden podía ver el desierto pasando por debajo.
Se posaron sobre él con un gran remolino de polvo y arena. Entre Altman y Firsa
Mak, casi le arrastraron fuera del helicóptero. Su fuerza era aterradora. Se
alejaron, y el aire de la hélice les golpeó la espalda cuando volvió a
despegar. Selden acusó la falta de oxígeno y el tremendo frío. Sentía quebrarse
sus huesos y sus pulmones parecían llenos de cuchillos. Los otros estaban
acostumbrados. Se abrigó con la manta lo mejor que pudo, con sus manos
esposadas, y sentía castañetear los dientes bajo la mordaza. Abruptamente,
Lella extendió su brazo y bajó sobre su rostro la capucha. Tenía dos agujeros a
la altura de los ojos, para poder usarla como máscara en las tormentas de
arena, pero le sofocaba. Olía de forma extraña. Se sentía completamente
miserable.
Al amanecer, el desierto se volvió de un rojo oxidado. Una cadena de
montañas gastadas por el tiempo, yermas como el fósil vertebrado de algún
monstruo olvidado, se curvaba a través del horizonte del norte. Cerca había una
masa derrumbada de rocas, talladas con formas fantásticas por el viento y la
arena. De entre las rocas salió una caravana.
Selden oyó las campanillas y el trote de los grandes cascos. Aquellas
bestias le eran familiares por fotografías. Vistos en su escamosa realidad,
moviéndose a través de la arena roja, en aquel alba salvaje, con sus cargas y
sus encapuchados jinetes, eran apariciones de una época vieja y desagradable.
Se acercaron y se detuvieron silbando y pateando, entornando sus ojos
brillantes y fríos ante Selden, extrañados por su olor, a pesar de la ropa
marciana que llevaba. Parecía que Altman no les preocupaba. Tal vez había
vivido con los marcianos tanto tiempo que ahora no se diferenciaba de ellos.
Firsa Mak habló brevemente con el jefe de la caravana. Era obvio que el
encuentro había sido planeado, porque traían animales sin jinetes. Las mujeres
montaron fácilmente. El estómago de Selden se encogió ante la idea de tener que
subir a una de aquellas criaturas. Pero en aquel momento, le asustaba más el
quedarse sólo allí; no protestó cuando Firsa Mak y Altman lo izaron hasta la
silla. Montaron uno a cada lado, llevando su montura por las riendas. La
caravana se puso en marcha, rumbo al norte, hacia las montañas.
Selden sufría por el frío, la sed y el desacostumbrado ejercicio. Al
mediodía, cuando pararon a descansar, estaba casi inconsciente. Altman y Firsa
Mak le ayudaron a bajar, le llevaron hacia unas rocas, donde le quitaron la
mordaza y le dieron agua. El sol, alto, atravesaba la atmósfera transparente
como una lanza ígnea. Quemaba las mejillas de Selden pero, por lo menos, entró
en calor. Hubiera querido quedarse donde estaba y morir, pero Altman era
inflexible.
—Querías ir a Jekkara —dijo—. Bueno, ya estás en camino... Un poco antes de
lo que habías planeado, nada más. ¡Qué demonios! ¿Pensabas que todo era como
Kahora?
Empujó a Selden sobre su montura y siguieron.
A media tarde, el viento creció. Parecía que nunca iba a parar, pero de una
manera cansada, vagabunda, a través de la arena, cogiendo un poquito de polvo y
dejándolo caer otra vez, rozando las rocas intrusas un poco más profundamente,
acariciando las ondas de diferentes diseños. De repente, parecía impacientarse
con todo lo que había hecho y decidía destrozarlo y comenzar de nuevo. Tomaba
fuerzas y arremetía gritando a través de la tierra; a Selden le parecía que el
desierto entero se levantaba y volaba en una nube roja y asfixiante. El sol se
apagó y él perdió de vista a Altman y Firsa Mak, que se mantenían al extremo de
las riendas. Un abyecto terror le paralizaba en su silla de montar, esperando
ver flojo un pequeño segmento de su rienda para saber que estaba
irremediablemente perdido. Tan violentamente como había crecido, el viento
reanudó su silencioso y eterno giro.
Poco después, con la larga y roja luz del oeste, descendieron sobre una
línea de agua oscura, enhebrada y reluciente en la desolación, bordeada por
cuitas verdes a sus lados. Olía a humedad y a cosas en crecimiento; un puente
antiguo, y más allá del canal, la ciudad, con las colinas yermas detrás de
ella.
Selden sabía que se hallaba ante Jekkara. Estaba muy impresionado. Todavía
eran poquísimos los terrestres que la habían visto. Miraba fijamente por los
agujeros de su capucha. Vio, al principio, las grandes masas de rocas rojizas,
mientras el sol se ocultaba y las sombras variaban; distinguía los perfiles de
los edificios fundiéndose más suavemente con las rocas madres, desde los riscos
más altos donde se encontraban. En un sitio veía las ruinas de un castillo con
grandes muros, que él sabía habían protegido una vez a los reyes Khalide y Dios
sabe a cuántas dinastías antes de ellos, cuando aquel desierto era el fondo de
un mar azul, y había un faro todavía en pie sobre la base de un puerto seco,
medio colgado entre los riscos. Temblaba. Sintió el enorme peso de una historia
en la cual él y los suyos no habían tomado parte, y se le ocurrió que tal vez
hubiera sido un poquito presuntuoso en su deseo de enseñar algo a aquella
gente.
Este sentimiento duraba cuando atravesó el puente, que estaba a mitad de
camino. La luz del oeste se había esfumado, las antorchas resplandecían en las
calles de Jekkara, sacudidas por el viento seco del desierto. Su foco de
interés cambiaba del pasado al presente, y una vez más temblaba, pero por razón
diferente. El pueblo alto estaba muerto. El bajo no, y había un matiz en la
escena, un olor y un sonido que lo petrificaba. Era exactamente como los
primeros aventureros lo habían descrito en sus dudosas memorias.
La caravana llegó a una plaza ancha, frente al Canal. Las bestias andaban
dificultosamente sobre las hundidas e inclinadas piedras del pavimento. La
gente venía a su encuentro; sin que él se diera cuenta, Altman y Firsa Mak le
habían llevado hacia el final de la fila, y ahora se encontró con que estaba
separado y le guiaban silenciosamente por una calle estrecha entre casas bajas
de piedra con profundos portales y pequeñas ventanas. Todas las esquinas
estaban redondeadas y gastadas por el tiempo y la fricción de innumerables
manos y hombros, como las piedras de un arroyo.
«Algo pasa en el pueblo», pensó; podía escuchar las voces de mucha gente,
como si estuvieran reunidos en un sitio público. El aire olía a frío y a polvo,
a especies desconocidas y a cosas menos identificables.
Altman y Firsa Mak bajaron a Selden y le sostuvieron hasta que le volvió la
sensibilidad a las piernas. Firsa Mak siguió mirando, de vez en cuando, el
cielo. Altman se acercó a Selden y susurró:
—Haz exactamente lo que nosotros te digamos, o ya no vivirás esta noche.
—Ni nosotros tampoco —murmuró Firsa Mak. Controló la mordaza de Selden y se
aseguró de que la capucha escondiera bien su rostro.
—Es casi la hora —añadió.
Guiaron a Selden a lo largo de otra tortuosa calle. Esta era muy populosa.
Había sonidos, olores dulces y acres y luces de extraños colores. Intuía la
perversidad del genio imaginativo de tan fantástico surtido, y los ojos se le
nublaron al recordar, detrás de su capucha, sus Seminarios de Cultura Marciana,
con una especie de histeria. Desembocaron en una plaza ancha.
Estaba llena de gente, abrigada contra el viento de la noche, que esperaba
silenciosamente. Sus caras permanecían oscuras y rígidas a la luz temblorosa de
las antorchas. Parecían estar mirando el cielo. Altman y Firsa Mak, con Selden
sostenido firmemente entre los dos, se fundían con la multitud. Esperaban. De
vez en cuando, llegaba más gente desde las calles cercanas, sin emitir ningún
sonido, excepto el suave arrastrar de sus sandalias y el imperceptible tintineo
de pequeñas campanillas bajo las capas de las mujeres. Selden se encontró
mirando el cielo, aunque no entendía por qué. El gentío crecía silencioso,
evitando respirar y moverse. Entonces, de repente, sobre los tejados del este
vino, rápida, la luna Denderon, baja y roja.
La multitud dijo: «¡Ah-h-h!» Un grito largo, musical, que sacudió el
corazón de Selden de pura desesperación.
En el mismo momento, arpistas que se escondían en la sombra de los pórticos
gastados por el tiempo, tocaron sus instrumentos con doble cuerda y el grito
comenzó a ser un canto llano, mitad lamento y mitad declaración orgullosa de
odio imperecedero. La multitud empezó a moverse, los arpistas al frente y otros
hombres con antorchas alumbrando el camino. Selden fue con ellos a las colinas,
detrás de Jekkara.
Era un largo y frío camino bajo la luz efímera de Denderon. Selden sintió
el polvo de milenios raspar y crujir bajo sus sandalias, mientras los fantasmas
de la ciudad le pasaban a derecha e izquierda. Paredes derruidas y mercados
vacíos, muelles en ruinas donde los barcos de los Reyes del Mar atracaban. La
música salvaje y feroz de las arpas le animaba, le aturdía. La larga fila de
gente que cantaba se prolongó, moviéndose constantemente; había algo extraño en
el ritmo mesurado, de su paso. Era como una marcha hacia la horca.
Las ruinas de las obras del hombre quedaron atrás. Las yermas colinas
tomaban volumen contra las estrellas, salpicadas con la débil luz de la luna,
que ahora parecía a Selden inexpresivamente perversa. Se preguntaba por qué no
tenía más miedo. Pensó que tal vez había llegado a estar emocionalmente
exhausto. Veía las cosas muy claras, pero sin sentirse involucrado
personalmente.
Los arpistas y los portadores de antorchas entraron por la boca de una
cueva, pero no tuvo miedo. Era suficientemente ancha como para que la gente
pudiera seguir marchando de diez en fondo. Las arpas sonaban más apagadas y,
entonces, el canto tomó un tono profundo y vacío. Selden sintió que descendían.
Un extraño y terrible anhelo comenzó a despertar en él, sin ninguna
explicación. Los peregrinos parecían sentirlo también porque el paso se
aceleraba un poco con el ritmo de las arpas. De repente, las paredes de roca
desaparecieron de la vista y se encontraron en un vasto y frío espacio oscuro,
fuera de los puntos resplandecientes de las antorchas.
El canto cesó. La gente caminó formando un semicírculo, deteniéndose, los
arpistas en el centro y un pequeño grupo de gente frente a ellos, solos y
separados.
Una de esas personas se quitó la capa que le cubría, y Selden vio que era
una mujer totalmente vestida de escarlata. Por algún motivo, estaba seguro de
que era Lella, aunque a la luz de las antorchas, la cara de la mujer se mostró
sólo como una máscara de plata suave y deslumbrante, muy antigua y con un aire
sutil de cruel compasión. Ella tomó en sus manos una pálida lámpara redonda y
la elevó, los arpistas tocaron sus cuerdas una vez. Las otras seis personas se
quitaron sus capas. Eran tres hombres y tres mujeres, todos desnudos y
sonrientes. Las arpas comenzaron a tocar una melodía alegre, y la mujer de
escarlata balanceó su cuerpo siguiendo el compás. La gente desnuda comenzó a
bailar; sus ojos parecían vacíos y alegres por alguna poderosa droga, y ella
les guiaba bailando hacia la oscuridad, mientras cantaba una larga y dulce
tonada de flauta.
Las arpas callaron; solamente sonaba la voz de la mujer, y su lámpara
brillaba como una estrella opaca, distante.
Más allá de la lámpara, un ojo se abrió y observó vigilante.
Selden miró a la gente, a la sacerdotisa y a los seis bailarines; sus siluetas
se recortaban momentáneamente contra aquella esfera, como las siluetas de siete
personas contra la luna ascendiente. Entonces, algo en él se desintegró. Cayó
agarrado al olvido como un arma salvadora.
Pasaron el resto de la noche y el día siguiente en la casa de Firsa Mak
junto al oscuro Canal, y en las calles había ruidos de terribles orgías. Selden
se sentó mirando directamente al frente, mientras su cuerpo era sacudido por
pequeños temblores periódicos.
—No es verdad —dijo una y otra vez—, no es verdad.
—Puede ser que no lo sea —le contestó Altman— pero es un hecho. Y son los
hechos los que te matan. ¿Entiendes ahora por qué te hemos traído aquí?
—Quieren que hable a la oficina sobre... sobre aquello.
—A la oficina y a cualquiera que quiera escucharte.
—Pero, ¿por qué yo? ¿Por qué no alguien realmente importante, como un
diplomático?
—Lo hemos intentado. ¿Recuerdas a Loughlin Herbert?
—Pero él murió de un infarto... ¡Oh!
—Cuando Bentham nos habló de ti —dijo Firsa Mak—, nos pareciste lo
suficientemente joven y fuerte para soportar el shock. Hemos hecho
todo lo que pudimos, Selden, durante años, Altman y yo hemos intentado...
—Ellos no nos escucharán —dijo Altman—. Ellos no escuchan. Si siguen
enviando gente, hermosos jóvenes con buenas intenciones y oficiosos niñeros,
sin saber... Yo, sinceramente, no me haría responsable de las consecuencias.
—Miró a Selden desde su flaca y curtida altura.
Firsa Mak añadió suavemente:
—Esto es una carga. Lo hemos soportado, Selden. Hasta sentimos el orgullo
de soportarlo. —Señaló hacía las colinas no visibles—. Aquello tiene el poder
de la destrucción. Jekkara, seguramente, y Valkis y Barrakesh, y,
probablemente, toda la gente, dependen de este canal para su existencia. Puede
destruir. Lo sabemos. Es una cuestión marciana, y la mayoría de nosotros no
deseamos que los extranjeros participen en ello. Pero Altman es mi hermano, y
yo debo tener alguna consideración con su gente. Te puedo asegurar que la
sacerdotisa prefiere escoger sus ofrendas entre los extranjeros...
—¿Cuántas veces? —suspiró Selden.
—Dos veces al año, cuando la Luna Loca sube. Entretanto duerme.
—Duerme —repitió Altman—, pero si fuera provocada, asustada u ofendida...
Por el amor de Dios, Selden... cuéntaselo, para que por lo menos sepan en qué
se están mezclando.
—¿Cómo pueden vivir aquí con ella? —preguntó Selden aterrorizado.
Firsa Mak, le miró, sorprendido por la pregunta.
—¿Por qué? Siempre lo hemos hecho —contestó.
Selden miraba fijamente, pensaba absorto; gritó al ver que Lella entraba
suavemente en la habitación.
En la segunda noche se escabulleron de Jekkara y volvieron a las rocas
donde el helicóptero estaba esperando. Sólo Altman volvió con Selden. Se
sentaron silenciosamente en la cabina. Selden pensaba y, de vez en cuando,
sorprendía a Altman observándole; en sus ojos brillaba el reconocimiento del
fracaso.
Las cúpulas resplandecientes de Kahora flotaban fuera, en el atardecer, y
Denderon estaba en el cielo.
—No se lo vas a decir —dijo Altman.
—No sé —suspiró Selden—, no sé.
Altman le dejó en el embarcadero. Selden no le volvió a ver. Tomó un taxi
hasta su hotel, fue directamente a su habitación y se encerró en ella.
Los alrededores, ya familiares, le ayudaron a recuperarse. Se sentía capaz
de ordenar sus pensamientos más tranquilamente.
Si él creía en lo que había visto, tendría que contarlo, aunque nadie le
escuchara. Aunque sus superiores, sus profesores y protectores, los hombres que
él veneraba y de los que más deseaba la aprobación, se sintieran defraudados,
le miraran con desprecio y le cerraran sus puertas para siempre. Aunque fuera
condenado a la oscuridad infinita habitada por la gente como Altman y Firsa
Mak. Aunque...
Si por el contrario creía que era una ilusión, una alucinación provocada
por drogas y Dios sabe qué antiguo embrollo marciano... Había sido drogado, eso
era cierto. Y Lella había practicado algún tipo de hipnosis con él...
Si él no creía...
¡Oh, Dios!, qué maravilloso sería no creer, ser libre otra vez, estar
seguro de la verdad.
Pensaba en los confines confortables y tranquilos de su habitación y cada
vez eran más positivos sus pensamientos, más libres de subjetividad, más
profundos y tranquilos en comprensión. Cuando amaneció, estaba pálido y
ojeroso, pero curado.
Fue a la oficina y les dijo que había caído enfermo inmediatamente después
del desembarco, y que por eso no les había informado de su llegada. También les
dijo que había recibido noticias urgentes de su casa y debería regresar en
seguida. Estaban muy apenados de perderle, le compadecían, y le hicieron una
reserva en el primer vuelo libre.
Algunas cicatrices quedaron en la mente de Selden. No podía soportar el
sonido de un arpa ni ver a una mujer vestida de escarlata. Con estas fobias
podía vivir, pero las pesadillas eran demasiado. Una vez en la Tierra, fue en
seguida a su psiquiatra. Sería totalmente honesto consigo mismo, y el médico le
aclararía lo ocurrido. El asunto había sido una fantasía sexual provocada por
las drogas, con la sacerdotisa como imagen materna. El Ojo que le había mirado
y que todavía le escudriñaba sin pestañear en sus sueños repetidos,
representaba el símbolo del principio generativo femenino, y el sentimiento de
horror que le excitaba era debido a un complejo de culpabilidad que tenía
porque era un homosexual latente. Selden se sentía enormemente reconfortado.
El psiquiatra le aseguró que ahora que las cosas estaban claras, los
efectos secundarios se extinguirían. Tal vez así hubiera ocurrido de no ser por
aquella carta.
Llegó justo seis meses marcianos después de su desafortunada cena con
Bentham. No estaba firmada. Decía: «Lella te espera en el ascenso de la Luna»,
y llevaba el dibujo preciso e inequívoco de un ojo solitario y monstruoso.
FIN
Título original: Purple Priestess of the Mad Moon © 1964
Aparecido en Fantasy & SF. Oct
1964.
Traducción de C. Alemán y otros.
Publicado en Ciencia ficción, selección 9 - Editorial
Bruguera 1973.
Edición digital de Sadrac. Marzo de 200
No hay comentarios:
Publicar un comentario
Nota: solo los miembros de este blog pueden publicar comentarios.